Le paradoxe olfactif : l'histoire d'une baleine échouée

Presse Léviathan :

Dans « Les Mille et Une Nuits », il y avait une description d'une source d'ambre gris sur une île inconnue. L'ambre gris cireux s'écoulait dans la mer avec une odeur parfumée, était mangé par les baleines, puis pulvérisé et condensé en ambre gris à la surface de la mer. C’est dommage que les mythes ne soient que des mythes, et que la naissance de l’ambre gris soit en réalité loin d’être aussi romantique. Bien que l'affirmation selon laquelle l'ambre gris provient du vomi des baleines soit encore controversée, le fait qu'il soit excrété avec les excréments suffit à faire réfléchir les gens. Tout aussi intéressant que le « paradoxe olfactif » est que la baleine a explosé. Le 29 janvier 2004, un cachalot de 17 mètres de long et pesant plus de 60 tonnes s'est échoué à Tainan, à Taïwan. La baleine a explosé alors que les chercheurs la transportaient sur une remorque, et des centaines de spectateurs ont été instantanément couverts de sang, de graisse et d'organes internes... Donc, si vous avez la chance de voir la scène suivante sur la plage à l'avenir, il est préférable de rester à l'écart et de regarder : un mauvais présage

Au XVIIe siècle, des baleines de différentes espèces et tailles s'échouèrent sur la côte néerlandaise. Parfois, les corps des créatures sont déjà en proie à la pourriture ; d'autres fois, ils sont échoués vivants sur la plage, gémissant de manière assourdissante, écrasés par leur propre poids. Au fur et à mesure qu’ils se décomposent, des gaz s’accumulent, provoquant parfois des explosions nauséabondes. Si la marée n’emporte pas la baleine, il faudra un processus long et ardu de décomposition de la carcasse et de nettoyage des débris.

Ces créatures gigantesques attiraient les spectateurs fascinés par le spectacle, et des artistes se cachaient parmi la foule, transportant leur nécessaire de peinture et enregistrant ce qu'ils voyaient et sentaient. Jan Sarnredam a représenté un cachalot échoué le 19 décembre 1601 (l'image au début de cet article). Le cachalot était échoué et gisait sur le côté, le ventre tourné vers le rivage. Des foules de touristes se sont rassemblées autour de la carcasse gonflée de la baleine, grimpant sur son corps pour l'observer de plus près.

La bordure descriptive supérieure décrit plus en détail l'état de la baleine, avec sa bouche béante à gauche et son dos rompu à droite, ses entrailles se déversant.

Sarnredam s'est également dessiné, debout près de la gueule de la baleine, copiant la carcasse de la baleine sur un morceau de papier qui bruissait dans la brise marine. Au centre de l'image se trouve le comte Ernest Casimir de Nassau-Dietz, chef militaire et neveu du prince Maurice de Nassau, régent des Provinces-Unies des Pays-Bas. Dans sa main gauche, il tenait un mouchoir à pompons qu'il tenait devant son nez pour bloquer la puanteur.

L'écrivain et poète néerlandais Theodorus Schrevelius a écrit un poème latin sur l'événement qui évoque la puanteur :

« Sa forme avait disparu, son ouverture s'étendait profondément dans ses viscères, et sa bouche : des quantités abondantes de sang en jaillissaient. » "

Le tableau représente les entrailles de la baleine jaillissant de sa bouche et de son dos, et en plus, elle dégage une odeur nauséabonde. Face à la puanteur qui se répandait du corps de la baleine, le mouchoir du comte semblait inutile.

Détail de La Baleine échouée de Beverwijk, Jan Saenredamm, 1602. Ce détail montre Sarnreddam lui-même en train de dessiner une baleine (à gauche), les entrailles jaillissantes et un mouchoir utilisé par le comte Ernst Casimir de Nassau-Dietz pour masquer la puanteur (à droite). © rijksmuseum.nl

Selon Schreiferius, la baleine était un monstre non seulement en raison de sa taille terrible, mais aussi parce qu'elle était considérée comme un présage.

En termes de signification du mot, un monstre est un messager qui présage un désastre, car son mot latin « monstrum » signifie à la fois « monstre » au sens moderne et signe inquiétant.

Quelques jours après son arrivée, l'avertissement de la baleine se réalisa : une éclipse solaire se produisit le 24 décembre 1601. Neuf jours plus tard, un tremblement de terre suivit, et le 4 juin 1602, il y eut une autre éclipse lunaire. Ces événements inquiétants se déroulent à l’intérieur des frontières complexes du tableau.

En 1618, la gravure fut retravaillée pour représenter une autre catastrophe qui frappa la République néerlandaise après l'arrivée de la baleine. Sous la bordure supérieure, la figure squelettique de la Mort émerge des nuages, sa flèche abattant une femme ailée. Le bouclier formé de trois croix indique qu'elle est la « Pucelle d'Amsterdam » (Note du traducteur : Le bouclier avec trois croix de Saint-André à l'intérieur est encore visible dans l'emblème de la ville d'Amsterdam). La mort régnait dans la ville lors de l'épidémie de peste de 1601-1602, et le tableau suggère que l'arrivée du cachalot prédisait cet événement.

Détail de La Baleine échouée de Beverwijk, Jan Saenredamm, 1618. Une version ultérieure de ce tableau de Saenredam ajoute un squelette tirant sur une jeune fille d'Amsterdam, une référence à la peste de 1601-02. © rijksmuseum.nl

La théorie médicale moderne affirmait que la maladie se propageait par les odeurs émises par des matières stagnantes et sales. Entre 1667 et 1669, une autre peste éclata dans la République néerlandaise et, peu après, l'ouvrage latin sur la peste du polymathe allemand Athanasius Kircher, Scrutinium Physico-Medicum Contagiosae Luis, Quae Pestis Dicitur (Examen physique et médical de la maladie contagieuse appelée peste), fut traduit en néerlandais. Il a indiqué que les facteurs à l’origine de la peste comprenaient des cadavres, de l’air vicié et des baleines en décomposition échouées sur le rivage.

Dans la deuxième version du tableau, le mouchoir du comte prend une signification nouvelle et inquiétante. Certes, il tenait le mouchoir pour se protéger de l’horrible odeur de décomposition, mais il se protégeait également du gaz responsable du virus.

Le paradoxe olfactif

Alors que la peste s'abat sur Amsterdam, au plus profond des entrailles d'une baleine échouée à Beverwijk se cache un paradoxe olfactif.

Lorsque les becs de calmar non digérés irritent les intestins du cachalot, ils produisent une substance inhabituellement parfumée appelée ambre gris. Cette substance peut s'accumuler pendant des années jusqu'à ce que le cachalot l'excrète ou qu'elle rompe ses intestins et finisse par se libérer du corps de la baleine. À mesure que la substance remonte à la surface, son odeur change lorsqu'elle est exposée à l'eau salée et au soleil, passant de la puanteur répulsive des excréments à l'arôme exquis et séduisant de l'ambre gris. L'ambre gris peut dériver dans la mer pendant des années avant de s'échouer sur terre, parfaitement caché sur une plage rocheuse.

Au début de l’Europe moderne, l’origine de l’ambre gris était un mystère. L'ambre gris était peut-être la nourriture des baleines, mais certains pensent qu'il provenait d'îles sous-marines ou de boue de montagne ; il peut également provenir de rayons de miel tombés des rochers au bord de la mer, ou des excréments aromatiques d'oiseaux des Indes orientales, dont on pensait qu'ils se nourrissaient de fruits et d'insectes parfumés, donnant aux excréments d'ambre gris leur odeur agréable.

Justus Fidus Klobius, un scientifique de Wittenberg partisan de la théorie des oiseaux, a représenté quatre oiseaux de mer debout sur un rocher au milieu du bourdonnement des insectes dans son livre sur l'ambre gris. Un homme agenouillé ramasse du guano, tandis qu'un autre ramasseur d'ambre gris cherche sur la plage davantage de fumier.

L'ouvrage de Clobius énumère au moins dix-huit hypothèses sur l'origine de l'ambre gris, et pendant plus d'un siècle, aucune de ces hypothèses n'a pu être conclue.

Les excréments d'un oiseau des Indes orientales, autrefois considérés comme de l'ambre gris, sont recueillis dans un bol. Illustration tirée de l’Ambræ historiam de Justus Fidus Clobius (1666). © archive.org

La personne qui a découvert l’ambre gris a acquis une grande richesse. Georg Eberhard Rumphius, botaniste de la Compagnie néerlandaise des Indes orientales (VOC), a décrit un morceau d'ambre gris incroyablement grand dans son livre d'histoire naturelle. En 1693, le bureau d'Amsterdam de la Compagnie néerlandaise des Indes orientales acheta la pierre de près de 1,25 mètre de haut au roi de Tidore dans les Moluques pour un prix estimé à 116 400 florins néerlandais, soit environ 1,13 million d'euros aujourd'hui. Les images qui l’accompagnent ne mentionnent pas son parfum puissant, mais elles illustrent clairement la structure de surface rugueuse, sinueuse et marbrée de l’ambre gris.

Illustration d'ambre gris acheté par la Compagnie néerlandaise des Indes orientales auprès de Georg Eberhard Langfurs dans D'amboinsche rariteitkamer (1705). © collection wellcome

L'ambre gris est souvent recherché pour son parfum et sa saveur. On en saupoudrait sur les œufs brouillés du roi Charles II d’Angleterre, égayant sa table de petit-déjeuner jusqu’à sa mort en 1685, lorsque le riche arôme du condiment masqua le poison présumé qui aurait causé sa mort. Une demi-once d'ambre gris finement moulu est un ingrédient essentiel du plat hollandais Amber-Podding, un ragoût hédoniste à base de saindoux, d'amandes, de sucre, de pain blanc, de musc (une sécrétion aromatique du cerf porte-musc) et d'eau de fleur d'oranger, cuit dans des intestins de porc avec de l'ambre gris.

En plus d'aromatiser les aliments, la substance est utilisée pour imprégner les produits en cuir afin d'atténuer l'odeur des résidus nauséabonds produits pendant le processus de tannage. Dans le tableau de Sarnreddam, les touristes observant un cachalot échoué à Beverwijk se tiennent au chaud avec des gants en cuir et des manchons en fourrure, qui pourraient bien avoir été parfumés à l'ambre gris. Les visiteurs qui se tiennent devant la baleine échouée se retrouvent face à face avec leur propre parfumeur en décomposition.

Les visiteurs portaient des gants en cuir et des manchons en fourrure, souvent parfumés à l’ambre gris. Détail de La baleine échouée de Beverwijk, Jan Saenredamm, 1602. © rijksmuseum.nl

On croyait que le riche arôme de l’ambre gris éloignait les maladies. Les premières théories médicales soutenaient que les substances nauséabondes pouvaient engendrer des maladies, tandis que les substances parfumées pouvaient protéger le corps. L'ambre gris était inclus dans les recettes d'encens utilisées pour fumiger les maisons et était ajouté aux décoctions d'eau douce pour éliminer la peste du corps. L’un des objets de prévention des épidémies les plus fascinants est le pomander, un pendentif parfumé. Le nom vient du mot latin signifiant « pomme d'ambre gris » (pomum ambrae), car l'ingrédient principal de la boîte à parfum est le parfum de cachalot.

Cette luxueuse boîte à parfum à compartiments argentés contient six petites boîtes, qui contenaient autrefois des onguents de différents parfums. L'ambre gris est souvent mélangé avec de la cannelle, du romarin, des clous de girofle et d'autres épices. Certaines recettes de boîtes à parfums faisaient appel à l'ambre, une résine fossilisée différente de l'ambre gris mais dont le parfum était également considéré comme suffisamment puissant pour éloigner les maladies. Pour les premiers hommes modernes, l’ambre gris était l’un des parfums classiques utilisés pour éloigner la peste.

Les cadavres en décomposition dans les peintures de Sarnreddam révèlent la source des problèmes d’Amsterdam, mais paradoxalement, au plus profond de ses entrailles, là où se cache le riche ambre gris, se trouve la solution à ses problèmes.

Boîte à encens hollandaise en argent avec des oiseaux sculptés perchés sur des branches (vers 1600-25). Tous les compartiments à épices sont ouvrables. © rijksmuseum.nl

Peinture à l'huile appliquée sur une surface plane

Des décennies après que la baleine échouée ait prédit le sort d’Amsterdam, les touristes de la ville se sont rendus dans l’atelier de Rembrandt pour voir sa dernière œuvre. Comme l’a écrit le biographe de Rembrandt, Arnold Houbraken, lorsque les visiteurs s’approchaient des tableaux, le peintre les retirait en disant : « L’odeur des tableaux vous rend malade. » La peinture à l'huile était fabriquée en mélangeant des pigments en poudre avec de l'huile de lin, un liant piquant pressé à partir de graines de lin. Lorsque les deux sont mélangés, ils créent un pigment extrêmement doux, semblable à un bijou, qui permet des détails fins et des textures variées.

Dans les autoportraits de Rembrandt, il n'utilisait pas la peinture à l'huile avec parcimonie, mais sculptait réellement le tableau avec de la peinture à l'huile. Il a appliqué de la peinture couleur chair pour son nez et, pour créer les plis de son chapeau, il a gratté des traces de peinture bleue et jaune pour révéler le fond noir en dessous. Dans l'atelier, l'odeur de l'huile de lin devait avoir un puissant effet destructeur, et Rembrandt l'utilisa pour persuader les visiteurs de s'éloigner des tableaux afin d'avoir la meilleure perspective sur les traits bruts et épais de la peinture à l'huile. Le tableau conserve une grande partie de son éclat, mais son parfum s’est estompé avec le temps.

Autoportrait, Rembrandt, 1669. © www.mauritshuis.nl

Le chapeau de Rembrandt a été peint avec une peinture à l'huile épaisse. Détail de l'Autoportrait, Rembrandt, 1669. © www.mauritshuis.nl

Pour vaincre véritablement l’odeur de la peinture à l’huile, on pensait que les artistes devaient créer des œuvres si convaincantes pour le spectateur que l’odeur âcre dans l’atelier devenait imperceptible. Près de 20 ans avant que Houbraken n’écrive sur l’atelier de Rembrandt, l’artiste et critique Roger de Piles avait observé qu’un mauvais tableau « sent toujours la palette ».

Si une œuvre d’art ne parvient pas à captiver pleinement l’imagination du spectateur, la réalité s’insinue et le tableau se révèle être ce qu’il est réellement : de la peinture sur une surface plane. Mais il existe peut-être des exceptions à la maxime de Depiler. Face à une nature morte de fruits pourris, l’attention du spectateur peut ne pas être attirée vers l’atelier. Au lieu de cela, à travers l’odeur de la peinture chatoyante, leur imagination s’éveille et l’odeur piquante de la décomposition devient réaliste.

Un parfum riche se dégage des peintures. Les artistes ont donné vie à la République néerlandaise avec une précision microscopique. Qu'il s'agisse de peinture de paysage, de grande peinture historique, de scènes de la vie quotidienne ou de portraits, on y retrouve des allusions à l'odorat.

Elles s'échappaient de petits feux de charbon et de marmites bouillonnantes, étaient expulsées du corps avec humour et s'infiltraient dans des substances stagnantes. Parmi les peintures sont dispersés divers accessoires utilisés pour stocker l'encens : pipes en argile, tabatières, boîtes à encens, chaînes de taille, sacs de bonbons, moulins à muscade, brûleurs d'encens, théières, pots à médicaments, éventails, gants et ornements d'encens ornés. Dans le tableau de Sarnredam, ce sont les entrailles éparpillées de la baleine et le mouchoir du comte qui suggèrent la mauvaise odeur. En laissant une trace visuelle dans l’œuvre d’art, l’odeur est également affichée et l’imagination du spectateur est stimulée.

Des os sur un bâtiment

La fin du « Whale Watching Route » se situe à l'hôtel de ville d'Amsterdam. Pieter Jansz. Saenredam dépeint cette scène avec précision. Il y a plus d'un demi-siècle, son père Jan a été témoin d'une baleine monstrueuse à Beverwijk. Bien que l'hôtel de ville ait brûlé plusieurs années auparavant (Rembrandt a peint les ruines fumantes), Sarnreddam a peint la scène de mémoire. Il a utilisé certains de ses premiers dessins pour ajouter des détails à ces structures pastel : des mauvaises herbes envahissantes, des pierres en ruine, des volets se balançant dans le vent et de minuscules personnages errant dans les rues et se reposant sous les arcades.

Au-dessus de l'arcade gauche du Vierschaar, la Haute Cour, on peut voir une épaisse côte de baleine en forme d'arc, attachée avec des crochets et des chaînes, suspendue là. L'origine de la nervure est inconnue, mais elle était déjà fixée à la façade lorsque Jan Saenredam vit le cachalot échoué en 1601. Bien avant que cette baleine n'atteigne Beverwijk, ces monstres avaient déjà laissé leur empreinte sur Amsterdam.

L'ancien hôtel de ville d'Amsterdam, Pieter Jans Saenredam, 1657. © rijksmuseum.nl

La côte de baleine était suspendue par des chaînes au-dessus de l'arcade de la Haute Cour. Détail de l'ancien hôtel de ville d'Amsterdam, par Pieter Jans Saenredam, 1657. © rijksmuseum.nl

Les os de baleine étaient souvent placés bien en évidence dans les bâtiments publics. En 1577, après qu'un groupe de cachalots se soit échoué, leurs coccyx et leurs mâchoires ont été accrochés dans la salle de la Haute Cour de Hollande à La Haye en guise de mémorial permanent. Lorsque le marchand Jan Huyghen van Linschoten revint de son voyage à Nova Zembla en 1596, il offrit une mâchoire de baleine à la mairie de Haarlem pour exposer et commémorer ce trésor rare.

Bien que ces baleines soient dépouillées de leur apparence d'origine après un long processus, leur corps peut encore être préservé grâce à l'odeur résiduelle de leurs organes internes. En 1549, une baleine fut débarquée à Livourne et son squelette fut transporté à Florence et exposé dans la Loggia dei Lanzi. Mais l'exposition fut rapidement démontée : la moelle des os avait pourri, dégageant une odeur insupportable. Les baleiniers du XVIIe siècle ont tenté d'atténuer l'odeur en perçant des trous dans les os pour drainer les fluides corporels, mais avec un succès limité.

La côte de baleine a dû enflammer notre imagination, nous faisant contempler la bête qui a dévoré Jonas, nous émerveiller devant l’immensité de la création de Dieu et penser aux créatures palpitantes que les baleiniers capturaient dans leurs colonies du nord du Spitzberg. Cela peut aussi rappeler l’histoire de l’échouage sur la côte néerlandaise. Si les os de baleine dans la mairie dégagent une odeur de pourriture - parce que nous ne connaissons pas les détails de son origine - alors l'œil de l'observateur suffit à faire que la baleine retrouve son corps et dérive en pensée vers la plage où son corps a pourri.

Par Lizzie Marx

Traduit par Kushan

Relecture/Les pas légers du lapin

Texte original/publicdomainreview.org/essay/picturing-scent

Cet article est basé sur la licence Creative Commons (BY-NC) et est publié par Kushan sur Leviathan

L'article ne reflète que les opinions de l'auteur et ne représente pas nécessairement la position de Leviathan